Sulla stoffa dei nostri sogni

Ci sono molti impliciti nel comparare le persone come viventi con le macchine in quanto
artefatti. Sopra tutto, quando si fa tramite le finzioni cinematografiche che esplorano i limiti
di nostri mondi possibili e nostri scenari reali. Due sono gli impliciti che —per quanto ci
riguarda- si trovano al comparare la natura umana ed 1 nostri artifici culturali. Uno ¢ la

bellezza. L’altro, il senso del mistero.

Vorrei parlare sopra tutto da un punto di vista poetico, piu vicino all'arte ed ai processi della
creativita, senza sdegnare il punto di vista critico ed estetico. Alla fine dei conti, non sono
tanto diversi. Ma conviene ricordare la distanzia che Aristotele mette tra 'attivita poetica,
piu filosofica che l'attivita storica: perché la prima tratta di quello che puo accadere ad
ognuno di noi, mentre l'altra tratta di quello che effettivamente successe a qualcuno in
concreto. Ed a noi interessa sopratutto sapere riguardo la nostra identita: vogliamo sapere

chi siamo, cosa significa essere persone.

Vorrei considerare brevemente, in questo contesto di persone e di opere poetiche, questa
frase di Shakespeare: “We are such stuff as dreams are made on” (The Tempest, 1V, i,
156-157). “Siamo fatti della stessa stoffa dei nostri sogni”. Pensandola anche a rovescio,
potremmo dire che “i nostri sogni sonno fatti della nostra stessa stoffa” . Quale sia la stoffa
della persona, che ¢ cio che noi siamo? quale ¢ la stoffa dei nostri sonni, il nostro

immaginario, fatto da films?

Se dalla considerazione del contenuto dei film da un passo verso indietro, verso quelle

persone che le facciamo e le stimiamo, entra considerare che i film, in si stesso, sono prima
di essere qualsiasi altra cosa, artefatti pit 0 meno culturali. Cio¢, sono in si stesse macchine
peculiari che in certo modo -e fino a certo punto- somigliano alle persone che le fabbricano

e somigliano a quelli che si avvicinano a loro, fatti della stessa stoffa.

Mi domando questo: possiamo parlare in senso figurativo di “clonazione poetica”, per

menzionare questa stessa stoffa, pensando in sentimenti e passioni, ma anche in qualche



cosa un po’ naturale come alcun tipo di “codice genetico comune”, tra persone € opere
artistiche? ;Possiamo considerare che le finzioni cinematografiche sono i nostri “mondi
clonati”, somiglianti a noi come persone, € non solo come immagine del mondo nel quale
viviamo? Penso che con le sfumature di un'esposizione meno breve di questa, questa

affermazione sarebbe ragionevole.

I film poetici, simili a noi, con una stoffa o codice genetico simile a quello della persona,
non sono esseri viventi genuini. Ma sembrerebbe come se desidererebbero -ascoltandogli e
lasciandogli parlare di noi stessi- convertirsi in esseri amici viventi. Tutto sommato, cosi

sono i classici: 1 film di Dreyer, Tarkovsky, Renoir, Ford, Fellini o Bufiuel...

Si puo allora pensare nel cinema come un intento di oggettivare noi stessi, di “clonarci” in
modo artistico ed in questo modo conoscerci come persone, visti al di fuori di noi stessi?
Quale sarebbe la consistenza di questa “dotazione genetica o poetica” che dividiamo con i
nostri capolavori artistici? Fino a che punto sarebbe questo impegno artistico ed estetico
una passione inutile, dato che noi esseri umani non siamo “oggettivabili”, nella misura in

cui siamo piuttosto un mistero, anziché un problema scientifico?

Queste domande sono quasi retoriche, perché non c'¢ originalita nella sua impostazione.
Umberto Eco, parlando in proprio e senza pretendere di fare scienza-finzione, disse che 1
testi -anche gli audiovisivi- "sono come una macchina pigra che deve essere riattivata dal
lettore". Orbene, che tipo di anima ha questa “macchina pigra” affinché -in dialogo con
quelli che si avvicinano ad essa- cessi di essere un oggetto inerte. E un “alter ego” che ¢

vivo e ci interpella?
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Se parliamo con proprieta, si deve dire che I'autonomia o liberta propria della natura umana
non ¢ né la spontaneita istintiva dell'animale, né 1'assoluta liberta divina. "Solo tra gli dei e

le bestie I'uomo filosofa ", sentenziarono gli antichi.



Ma quando si parla di artifici, le cose cambiano molto, e conviene parlare con proprieta di
cibernetica, una nozione che include aspetti non distinguibili da quello che succede negli
esseri viventi. Ma non c'¢ niente nella cibernetica che risulti completamente comparabile

alla “psiche”, all’anima umana.

La cibernetica si occupa solo di strutture e funzioni “logiche-matematiche” di
autoregolazione, e lo fa con I’indipendenza di cui codeste struttura e funzioni si diano in un
organismo vivo elementare vegetale o animale, nell'uomo, o in una macchina. Occupandosi
esclusivamente di questi argomenti, succede che la cibernetica prescinde sistematicamente

dagli elementi materiali che nel caso degli esseri viventi si chiamano “corpo”.

La differenza tra una macchina artificiale ed un essere vivente non consiste nelle funzioni
che ambedue possono svolgere. La differenza radicale ¢ che una macchina non ha corpo. E
non lo ha perché, essendo un'idealita materializzata, non ha una psiche energetica. Questo ¢

cosi, secondo 1 principi elementari della cibernetica.
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Ma questo non ¢ cosi secondo 1 principi della poetica. Sebbene Aristotele, parlando del
lavoro poetico, impiega come analogia gli esseri viventi, e dice che il mito € come l'anima
della tragedia: agisce nell'opera poetica come I’anima lo fa nei viventi. E come ¢ questo?
Perché, tra le altre cose, conserva uniti tutti gli elementi, sensibili, emozionali e spirituali
che permettono di parlare --nel nostro caso- delle opere poetiche nello stesso modo in cui

parliamo della vita delle persone umane.

Per non prolungare adesso il ragionamento, basta pensare come la poetica di Tolkien parla
anche in senso proprio rispetto all'anima umana e dell'anima dell'opera poetica. E dice
questo, parlando in termini allo stesso tempo razionali e di fantasia: “se qualche volta gli
uomini si incontrassero in condizioni tali di non volere o non potere conoscere la verita,
allora la fantasia illanguidirebbe. Fantasia e verita sono inseparabili. Se qualche volta si

darebbe questo stato -e non sembra del tutto impossibile-, la fantasia perirebbe e si



convertirebbe in illusione morbosa. (Di queste illusioni morbose sentiamo molto oggi

parlando di cinema e televisione).

Tolkien afferma che tutta 1’opera poetica ¢ dotata di tre dimensioni: "la mistica, orientata al
soprannaturale; il magico, orientato alla natura; e lo specchio della pieta o dell'orrore,
orientato verso I’'uomo". Secondo Tolkien, il magico ¢ la dimensione assolutamente
necessaria per la fabula, dimensione orientata verso la natura; in questa si riflettano le altre

due.

L’uomo crea mediante la sua fantasia, perché --afferma tassativo Tolkien, al di 1a di quello
che poté dire il suo maestro Aristotele- I'nomo ¢ immagine di un Creatore: "Creiamo alla
nostra misura e nel nostro modo derivato, perché siamo stati creati; e non solo creati, ma
compiuti ad immagine e somiglianza di un Creatore ". Formiamo parte, Dio e noi, di un
peculiare “universo di persone”, misterioso anche appena che ha, in ognuno di noi,

simultanea individualita e necessaria comunicazione relazionale.
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Ricorda Giovanni Paolo II con il Dostoyevsky dell’Idiota che “la bellezza salvera il
mondo”. Ricorda anche che “la bellezza ¢ la chiave del mistero e chiamata al trascendente.
E un invito ad amare la vita ed a sognare il futuro. Per cio la bellezza delle cose create non
puo saziare del tutto e suscita quella arcana nostalgia di Dio che un innamorato della
bellezza come santo Agostino ha saputo interpretare in modo inimitabile: “Tardi ti ho

amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato”.

Mai ¢ troppo tardi per amare se la materia dei nostri sonni ed artefatti cinematografici, ¢
fatta di questa stoffa, combinazione ogni volta unica di bellezza, mistero e trascendenza, ed
anche di nostalgia di Dio e speranza del futuro. Ma soltanto allora la nostra dignita ed
identita personale sara in buone mani, ¢ potremmo dire con orgoglio che Shakespeare ha

ragione: “siamo fatti della stoffa dei nostri sonni”.

Juan José Garcia-Noblejas
Roma, 4 dicembre 2001



